laut

pagi pagi...


lagi asik ngobrol sama kawan kawan 1 ruangan, kali ini topiknya masa kecil, entah siapa yang memulai pembicaraan.. aq langsung kilas balik ke jaman dahulu kala.. apa yang harus kuceritakan mengenai masa kecilku kalau bukan tentang laut? yah.. lautlah masa kecilku..


di tepian laut aku menghabiskan banyak waktu.. berenang gaya "suka-sukamu" dan gaya "apa saja asal tak tenggelam", memancing ikan cucuk, cabe-cabe juga ikan buntal, memungut remis yg bersembunyi di pasir, berlarian di sepanjang garis pantai sambil berteriak gembira berbaur suara ombak yang membawa ranting ranting dari tengah laut.. menoreh tulisan tulisan cacian, semangat, keluhan, atau apapun itu di sepanjang pasir dengan jari tangan, lalu membacanya lantang dan buru buru sebelum ombak membawa gulungan air laut untuk menghapusnya tanpa bekas..

apa yang tak kau dapatkan dari laut?

semua ada di sini.. kebahagiaan ada di sini.. nafkah orang orang di kotaku ada di sini, bahkan inspirasi para penulispun berasal dari sini..

kalau kau bertanya kepadaku tentang laut,

laut adalah masa kecilku yang bahagia


***


malam malam


pulang kantor, ibuku nelpon..

basa basi nanyain kabar dan udah makan apa belum..[apakah semua orang tua menyakan hal ini?]

intinya, ibuku sebenarnya cuman mau cerita kalau tadi sore kira kira jam setengah tiga ada 2 orang pemuda dari kota lain yang tenggelam di laut ini..

berlima mereka jalan jalan di pantai, tapi entah kenapa tiba tiba anjing galak muncul dari belakang dan mengejar mereka. semua panik dan berhamburan. 2 orang malah lari ke tengah laut sambil berteriak panik dan ketakutan sampai teriak mereka hilang ditelan arus laut..

orang sekampung heboh mencari..

mayat mereka baru ditemukan jam 6 malam, 1 jam sebelum ibuku nelpon.. laut ini baru saja membuat luka perih di hati 2 orang ibu yang kehilangan anaknya, laut masa kecil yang kuceritakan sebelumnya dengan bangga..

laut itu misteri..